Monthly Archives: September 2011

近来不那么匆忙，早上就有了新习惯：每天的工作和生活从阳台开始。阳台上一个小时一杯咖啡一本书。从咖啡因和文字里找创作灵感。有时候不看书，仰头看天，一边“剥洋葱”。 所谓“剥洋葱”，就是一层层地把不属于自己本质的东西除去，找寻本我。 这不是件容易的事情。 我最怕假和做作的人和事，但那也不等于自己就百分百真实。人在世上，谁没俗念呢？几人可以“出于污泥而不染”？我们都深陷在污泥呢。有时候，我以为很了解自己，其实瞢然而不自知。有时侯，我以为知道自己最想要什么，等得到那样东西，才发觉它并非是自己最想要的。这就剥去了一层“洋葱”。然后继续寻找。 为此，我换了很多专业。连宠爱我的父亲都抱怨我没有恒心。他说：“如果你不换专业，早做教授了。”但我的想法和父亲相反。我三番四次换专业，正表明我的有恒心的，我敢放弃不属于我的东西，继续寻找我内心最想要的东西。 也有这样的可能，等我把“洋葱”一层层剥去，就什么都不剩了，我的生命也终结了。或许，这样的结果是必然的。但那也不等于我努力的结果是零蛋。或许，“剥洋葱”就是我的生命旅程。 如今，我正在十字路口上“剥洋葱”。虽然基本确定了回国，回去做自由摄影师和撰稿人，但我很清楚自己不懂做生意，不会做市场。给编辑发一封电子邮件，人家不回复，我能理解，也不敢再骚扰人家了。说到底，我的脸皮太薄。客家人常说“面皮厚（客家音puan），又饱又暖；面皮薄， 冇厅（没处）落着（即着落）”。有时想，我真是冇厅落着啊。 说到面皮，就羡慕广州的朋友江南藜果。藜果是国内稀有人才，我极为尊敬的艺术家和学者之一。藜果曾为艺术行乞。如今他又大刀破斧地做着餐馆生意，同时供应food for stomach和food for soul。我要向藜果学习才好。 有一点倒是确定的，专业是不会再变了。就是打死我，也不会回到学校再弄个破学位。要学东西，得向周围的人学，在网上学，从图书馆找资料，边做边学。再说，如今所做之事，混合应用了所学的四个专业。自觉蛮好。现在要弄清楚的是，在做自己热爱的事情的同时，如何谋生；在谋生的时候，怎么回报别人所给予我的一切。我这一生都靠亲人、朋友和恩师乃至不曾谋面的人（刘欣女士）慷慨帮忙和资助。拿了这么多，总希望有一天可以回报。有时候，我都觉得着急：已经有一把年纪了，我什么时候可以安定下来，而后发展，而后回报？昨晚看了一个纪录片，《荒地》（Wasteland），讲巴西艺术家Vik Munik如何用他的艺术改变里约热内卢一个垃圾场的人们的命运。很受启发。我能做类似的事情吗？ 谈起“剥洋葱”，想起张君说他对探险和发现新大陆这样的事情特别没兴趣，把探险和猎奇捆绑到一起，似乎还暗示但凡去异域拍片的摄影师都有猎奇的嫌疑。然后他问我：“你干嘛总去西藏？”当时我身体不适，头痛欲裂，没有力气详细回答他的问题。但我一直反省：我是否属于那种专门到异域猎奇的摄影师？ 今天“剥着洋葱”，想起他的问题来，再问自己：“我真是那种猎奇的人吗？” 我想我是好奇，不是猎奇。好奇的人深入其中，真心实意去了解不同地方的人和文化。猎奇者只是肤浅到一个地方走马观花，然后回去夸耀曾到彼一游。猎奇者很少重复去同一个地方。 我母亲曾这样说我：“如果有地狱，你也会跑去看个究竟的。”母亲不认为我是猎奇的人，因为她知道，我是一定要看个究竟的。只有深入了，才可以看到究竟。 对西藏，我的了解还不多，所以还要去很多次的。 又反过来想，如果大家对别人和别地都不感兴趣，不试图去了解和理解别人的文化，世界会变得怎么样呢？会更和平吗，因为彼此都互不干扰？还是会有更多战乱，因为彼此都不了解和理解对方？ 我自己信奉古人的“读万卷书，行万里路”，所以总鼓励自己和家人多各处走走，以开阔眼界和胸怀。我很怕同那些从不离开过故土的人打交道。我以前在Athens住的时候，就遇过一些从未离开山城Athens的人。很多事情都没法和他们谈，因为他们的眼界就局限在美丽但是狭小的Athens里，不能理解Athens以外的世界和事情，视陌生为奇怪。少见多怪就是这样的意思吧。有时还想，哪怕是去猎奇，也比甘于闭塞好——只要猎奇的人没有伤害或污染别人的环境和文化。